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<<Has vuelto a nacer>>, oigo decir.

Y no creo que sea eso. Me he negado a morir, mas bien. Has vuelto a nacer. Mis
oidos, que escuchan ahora en ecos lejanos, me transmiten una y otra vez estas
machaconas palabras. Rostros enfundados en mascarillas de personal sanitario
que, con énfasis, aplaude el rodar de mi camilla. Y es que esa alegria también
invade mi rostro y sonrio tras la méscara. Acaso si soy consciente de que me
duelen los huesos de tanto estar tumbados y de que es ahora cuando mis
pulmones trabajan, una vez mas, por si solos.

<< Has vuelto a nacer...>>

Cierto. Y es como un despertar del que gradualmente me voy incorporando. Los
dias van pasando y el cuerpo responde con timidez a mis anhelos. La gente
vuelve a desaparecer y tan solo es mi hija quien me acompafa unas horas al dia.

—Quita, quita. Que ya puedo yo sola—. Porque, en definitiva, he vuelto a nacer.

Y pasito a pasito, voy dejando pasar la vida. Quiza la saboreo con mayor
intensidad y es que el bicho, al parecer, no acaba con todos.

Y es que hoy las lineas de los aviones tampoco pintan el profundo azul del cielo.
En la calle los escasos transeuntes provistos de sus barras de pany de las
correas de sus perros, muestran con inseguridad unos rostros velados. Hay
mayor distancia en las calles. Mas soledad que nunca.

— ¢CoOmo se encuentra hoy, Esperanza?

—Bien, bien. Muy bien, gracias.

Tras tantos afos de silencio, la desconocida vecina de enfrente se preocupa hoy
por mi salud.

’ | N —Felicidades, volvié a nacer.
l —Si. Si, gracias.
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Acodada en mi ventana, mis vidriosos ojos descienden unos metros para
detenerse en un punto. Entorno los parpados y descubro, tras el cristal, la
diminuta llama de una solitaria vela sobre un deslustrado pastel artesanal.

— jCumpleafios feliz..., cumpleafios feliz..., te deseaaa...!

Ecos en la lejania. El bebito es incitado por todos para eliminar la llama del
pabilo, cual me sucedié a mi hace ya unos dias en el hospital. En el mio no
habia sitio para cien, pero mis pulmones tampoco tenian la fuerza ni la habilidad
necesaria para apagarla.

Sonrio por esa alegria que brota de aquella ventana y escucho los aplausos
consiguientes que logran verter, de mis prefiados ojos, la primera de las
lagrimas.

Mas consciente que nunca, mi cuerpo me dice que un siglo, entero, pesa mucho
mas que muchos anos.

—iiFelicidades, pequefio!l! —Ni siquiera sé de qué lugar ha salido ese grito y por
qué mi mano hace aspavientos hacia aquella ventana ajena repleta de
desconocidos vecinos.

A mitad de tarde el timbre suena. Varias veces. Achacosa, me yergo como bien
puedo. Abro y alli no hay nadie. No obstante, en el felpudo, un trozo de
deslustrado pastel.

A su lado, una nota:

Felicidades, Esperanza, gracias por volver a nacer.
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